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ＳＦ、マンガ、劇画やアニメーションの最近の動向に詳しければ、今やこれらのジャンルが、環境の観点から思想や芸術

を考えるための重要な手段となっていることに、誰も驚きはしないだろう。とはいえ、このジャンルは長い間、主流の正典文

学に対する周縁的ジャンルとみなされ、たいていは若い読者や視聴者向けであったわけだが。ＳＦ作家にとって、50 年後、

あるいは 100 年後や 1000 年後の未来の姿をまともに描こうとすれば、自然環境について語らずには済まないだろう。また、

劇画やアニメーションの世界では、言語を有し思考する動物つまり人間が形づくってきた昔からの伝統が、近年のバイオテ

クノロジーや認知科学、そして全世界に広まる生物多様性の危機という観点から再検討されつつある。さらに、デジタル・テ

クノロジーの急速な発展によって、印刷や動画の技術が変化し、新たな視覚世界を表現する可能性が開かれている。この

ように、いくつもの要因が組み合わされることで劇画やアニメーションは、真摯な思考と複雑な美的表現が可能なメディアと

なったわけだ。人間と自然環境との関係までも、重要なテーマとなっている。 

この発表で、わたしはアニメーション・フィルム、特にふたりの映画監督、宮崎駿と高畑勲の作品に焦点を当てる。彼らは、

およそ 25 年の歳月をかけて、スタジオ・ジブリの評価を世界的に高め、驚くべき視覚的創造力やテクニック、そして複雑な

人物造型と巧妙なプロットを駆使し、名声を勝ち得てきた。わたしは、環境問題を明示している彼らの映画に特別な関心を

抱いている。その映画とは、高畑の『平成狸合戦ぽんぽこ』（1994 年）、宮崎の『風の谷のナウシカ』（1984 年）、『天空の城ラ

ピュタ』（1986 年）、そして『もののけ姫』（1997 年）である。もちろん、このような短い発表において、これらの作品が内包する

環境に対する考え方をすべて掘り下げることは不可能だろう。だが、近代化とポストモダン化というコンテクストにおいて、い

かに彼らが異なる立場から環境を考えているのか、また、環境批評の視座からは、このような相対するアプローチがいかな

る意味を有しているのかを手短に述べたいと思う。要約すれば、次のようなことを議論するつもりである。高畑が描くのは、あ

る容赦ないポストモダン的状況のただなかで苦闘する環境思想である。そこに描き出される都市開発、テレビおよびテーマ

パーク文化が強調するのはスペクタクルや擬似体験であり、このことは本物の自然へ帰ろうとする想像的試みがいかに曖

昧なものであるかを顕わにする。一方、宮崎はこのような特性を持つ現代世界を描くことを慎重に回避する。彼の物語は、

近代の初期段階に設定され、鉱山や鋳造所、鉄道や飛行機のようなテクノロジーが支配的で、コミュニケーションや情報と

いったポスト・モダンテクノロジーの時代ではない。二人の監督いずれも、自然環境と近現代の人間社会との真の和解を描

かない。近代初期の時代を描く宮崎の想像力は、ふつうの人間には接近できない自然界の存在を許容しているのに対し、

高畑は、あらゆる自然を人間の文化の枠組みのなかに、容赦なく同化させ、統合していくポストモダンに焦点を当てるの

だ。 

まずは高畑の『ぽんぽこ』から始めよう。オリジナルのタイトルは『平成狸合戦ぽんぽこ』。平成時代のアライグマ戦争であ

る。東京郊外の多摩丘陵で行われている都市開発に対して、アライグマに見まがう動物、東アジアに特有のタヌキ一族が

戦いを挑むことで物語が開始する。タヌキたちは、人間行動を学ぶための情報源として、捨てられていたテレビを設置する。

そして都市開発計画をつぶさに見るわけだ。代々伝わる変化
へんげ

の能力を使うことで、タヌキたちは古典的な環境エコタージュ

（環境保護計画の必要を訴えるための環境破壊者に対する破壊・妨害活動）を行う。事故を引き起こし、建設機材運搬車を

妨害し、建設作業員や将来の住人たちを怖がらせる。だがこれらの戦術がうまくいかなくなると、タヌキたちは、他の地域に

住む変化
へんげ

の達人に使者を遣わし、都会の通りでスペクタクルな妖怪パレードを行う。このパレードに登場する表徴やイメー

ジは、現代の文化はもとより、日本の民間伝承や仏教的象徴に由来している。この試みによって、都会の住人たちにタヌキ

のもつ霊力に対する畏怖の念を想起させ、多摩丘陵にある棲息地の破壊を食い止めようとするのである。 

 

[『ぽんぽこ』からのフィルム・クリップ１] 

 

このシーンでは、さまざまなやり方を使って、伝統的な日本文化や宗教に見られるイメージ群が、現代のメディア・エンタ

ーテインメントと並置されている。誰の目にも明らかなことは、タヌキたちの変化
へんげ

した妖怪二体が、ドライブイン・シアターの巨

大スクリーンを突き抜けているように見えることである。伝統的なものの力が、ポストモダン的想像力（映画）を凌駕することを

物語っている。妖怪パレードを映していたビデオテープには、結局のところ何も映ってはいない。いにしえの想像力は、ポ

ストモダンの記録テクノロジーをはるかに越えていることを示唆している。だが重要なことは、タヌキたちがこのパレードの敗

北の意味を知るのもまた、典型的なポストモダン的装置を通してなのである。アジトに戻り、ことの顛末に対する反応を見る

ために、タヌキたちはいそいそとテレビのスイッチを入れる。すると、自然の力が敬われるどころか、そのスペクタクルは、地

元のテーマパークによる客寄せ演目だったと主張されてしまうのだ。ところが、このパレードが自分たちの主催でないことを



知っているテーマパークの取締役は、そのクオリティの高さに敬服しているのである。ゆえに彼は、実際にこのパレードを行

ったプロたちを、是が非でも雇おうとするのだ。そこで、人間の姿をしたキツネが、仲介役を引き受け、タヌキに連絡を取る。

そもそもキツネとは、日本の民間伝承において、タヌキ同様、変化
へんげ

能力を持つ動物である。そのキツネが提案することは、

人間社会の外側に自然棲息地を維持し続けるという馬鹿げた夢を、タヌキもキツネ同様、諦めるべきだということである。そ

のかわり、ずっと姿を変えないことを前提に、人間に変化
へんげ

できる能力を使って、みずから都市文化に同化し、事実上、変化
へんげ

した人間になるべきだとキツネは主張するのだ。 

実際、このような同化は、映画の終盤で行われる。人間のアイデンティティと職業を身につけたタヌキもいるわけである。

だが、変化
へんげ

できないタヌキたちは、都市の文化の周縁で生き永らえるしかない。タヌキたちは、人間の文化に屈する直前、

集団となって最後のシミュレーション（模擬実験）を行う。開発計画が始まる前に存在した多摩丘陵の田園風景を再現する

のだ。映画の観客は、この瞬間だけ、タヌキが集団で作り上げたシミュレーションを通じて、起源としての風景を目にするの

である。ただし、この原風景は原初のウィルダネスではなく、森や水田、伝統的な農家から成る牧歌的な風景である。高畑

監督は、タヌキの変化
へんげ

であろうと、現代アニメであろうと、始原状態の自然には、もはやシミュレーションを通じてしか近づくこ

とはできないと主張しているようだ。このことは、アニメーション映画のテクニックを介して、より明確なものになっている。実際

に別のものに変化
へんげ

している場面は除いて、タヌキたちはタヌキでいるときでさえも、いろいろな姿で表象されている。ある画

面では、タヌキは単純化され、少なからずリアルに、四つ足で歩くイヌ科の動物として描かれている。タヌキたちがこの四つ

足のリアルな形姿となるのは、例えば人間に会ったときや、死の瞬間においてである。それとは対照的に、森での生活の大

半は、彼らはクマのようであり、とてもかわいらしい生き物として描かれる。二足歩行をして、個性的で特徴的なしるしもある。

また、ときに彼らは、第三の、さらに抽象的な形態でも表象されている。ウォルト・ディズニーのアニメーション・キャラクターの

ような、単純な線で表現され、丸くてキュートな姿となるわけである。主人公を区別する特徴的なしるしは、ここではほとんど

見られない。 

 

[『ぽんぽこ』からのフィルム・クリップ２] 

 

きわめて自己言及的なやり方で、高畑のテクニックが絶えず喚起するのは、わたしたちが動物の眼を通して世界を見ている

ときでさえ、観客は実際にはひどく様式化された自然表象を見ているということだ。したがって、視覚テクニックだけでなく、

物語のプロットの観点から見ても、高畑は自然が人間の文化的産物であることから逃れられないと主張する。この場合特に、

自然とはポストモダン的であり、本来の意味を失った都市文化の産物なのである。 

高畑と宮崎がスタジオ・ジブリで多くの共同プロジェクトを手がけてきたとしても、代表作を見れば分かるが、自然に対す

る宮崎のヴィジョンは、高畑のヴィジョンとはつまるところかなり異なっている。宮崎もまた、人間の存在が生態系を危険にさ

らし、ときに破壊するさまに焦点を当てる。ただし、これを設定するに当たって、彼はヨーロッパ風近代の雰囲気を与え、そこ

には、テレビや写真、コンピューターや現代的な自動車、大規模な観光旅行、コンビニやテーマパークのようなテクノロジー

や施設をほとんど登場させないのである。そのかわり彼が積極的に前景化するのは、19 世紀末から 20 世紀初頭にかけて

の近代化の中心的テクノロジー（さまざまな飛行機、鉄道、戦車、鉱山や鋳造工場）であり、これらが、前近代の社会的特徴

やテクノロジー（貴族的エリート、風車小屋、乗馬など）と結合されているのである。のみならず、『風の谷のナウシカ』や『も

ののけ姫』のような映画において、人間は、自然を搾取し、破壊している、もしくは過去に破壊してきた。それに対して、自

然もまた人間の存在を根底から脅かす。『風の谷のナウシカ』の舞台は、世界を荒廃させた核戦争後、1000 年の時を経た

未来。小さなコミュニティに人々は暮らし、徐々に広がる「腐海」と呼ばれる有毒ジャングルに対し、生存競争を展開している。

腐海は、巨大で恐ろしく攻撃的な蟲たちに守られている。一方、『もののけ姫』では、怒り狂ったイノシシの群れや、集落を

破壊し得る強い霊的な存在によって、森は侵入してくる人間に戦いを挑む。言い換えるならば、人間の持つ邪悪な破壊衝

動（多くの宮崎作品に見られるように、軍事テクノロジーと軍事衝突に象徴される）は、ときに人間が生き延びることを危うくさ

せる自然界の力によって、バランスが保たれるのである。 

つまり宮崎が描く自然界は、絶対的な意味において、現代の人間文化と隔絶した存在ではないということである。『風の

谷のナウシカ』や『もののけ姫』の女性主人公は、いずれも人間に敵対する森の生命とかかわりを持っているが、他の人間

たちは同じように近づくことはできない。もののけ姫（サン）が現代の人間文明に敵対する立場であり続ける一方で、『風の

谷のナウシカ』の終わりには希望がある。風の谷の姫（ナウシカ）は、有毒ジャングルが持つ真のエコロジカルな浄化能力を

発見し、それを他人に理解してもらえるようになるのだ。さらに印象的なことは、『天空の城ラピュタ』において、ラピュタという

空に浮かぶ文明は、陸から離れたために存続できなくなったことが、ヒロイン（シータ）によって告げられる。空中都市の荒れ

た庭園では、牧歌的で繁茂する自然の生命が息づいている。鳥たちは陽気に歌い、リスたちはちょこちょこ走り回っている。

野生の自然というよりは、理想化された庭園的風景というべきこの牧歌的世界は、主人公たちがラピュタを離れ、空中都市

の大部分が破壊されたあとで、大きなラピュタ・ロボットの手に委ねられる。多くの点において、ロボットが木々や動物たちと



親しい関係にあることは、宮崎の初期作品、ナウシカの振る舞いを思わせる。このロボットの顔は、明らかにパブロ・ピカソの

キュービズム的肖像画法をもとにしている。顔の正面と側面が同居した人間の顔に見えるからだ。このことから、高畑が変化
へんげ

するタヌキ表象を通じて自然との関係を築き、宮崎は芸術
アート

を通じて自然との関係を構築していると結論づけたくなるかもし

れない。だが映画の終わりでは、人間はこのテクノ＝パストラルから、完全に閉め出されている。ロボットは庭園を管理する

ためにラピュタに残されるが、この半－自然、半－テクノロジーの空中都市を、今後人間が訪れることはない。自然がテクノ

ロジーを介して近代文明と同化を果たすということではない。このエンディングは、自然の領域への人間の侵入を断固とし

て排除しようとしている。『風の谷のナウシカ』や『もののけ姫』で、森が人間を拒むよりもはるかに断固として。 

 

[『天空の城ラピュタ』のフィルム・クリップ] 

 

わたしが主張したいのは、一種のエコ・ノルタルジアがここに見られ、それが宮崎の描く環境危機の特徴だということである。

とはいえ、こういうノスタルジアは、人間の手が加わっていない自然の風景を描き出そうとする場合には登場するはずもなく、

また、人間が自然を過度に苛めば、自然はかならずしっぺ返しをする力を持っていると考える願望充足的ファンタジーにお

いても意味を成さない。（宮崎映画では、ときにこのようなファンタジーの要素に満ちているわけだが）。むしろ、宮崎の描く

ノスタルジアが語っているのは、人間の手がいかに加わろうとも、自然のある部分は、けっして近代都市文明に同化されて

しまうことはなく、自立した世界を持続するだろうということだ。宮崎は大抵、人間の自然界への侵入を、身体的物理的変容、

機械的変容として描く。このような世界観は、宮崎のフィクション性の強い作品世界ならではのもので、高畑の作品世界で

は困難となる。なぜなら、たしかに高畑の作品世界でも、自然は都市開発によって、物理的に加工されつつあるけれども、

その決定的な搾取は、ポストモダンのメディア・テクノロジーが生み出す擬似現実によって行われるからである。実際、宮崎

が、自然と近代社会の遭遇劇を現代に持ってこず、近代初期の時代背景の中で描こうとする理由のひとつとして、次のこと

が考えられるだろう。つまり、ポストモダン・メディアがあまねく浸透しているために、たとえ現実の観光旅行や開発事業によ

るものではなくとも、カメラのレンズやテレビ放送によって「搾取」されていない自然界など、もはや思い描くこともできないか

らだ。こうした「搾取」を描かないことによって、宮崎はまた、高畑に比べて、人間による自然の改変について、アニメーション

はどのような役割をこれまで果たし、また今後どのような役割を果たすのかという問題を回避している。宮崎はどうやら、この

ような自然の「搾取」に関して、アニメというメディアだけは共犯関係にないと思いたがっているようだ。一方、高畑は率直に、

いくぶんユーモアと皮肉を織り交ぜながら、みずからがポストモダンのメディア芸術、およびそれによる自然の改変や商品

化と深く関わっていることを認めている。自然と近代の人間文化との邂逅を異なる視点から描くことを通じて、高畑と宮崎は

同じく環境思想を提示しながらも、自分たちが依拠しているメディア、つまりアニメーションに対し、まったく異なる役割を与

えているのだ。 （了） 

 


